Nel Sud, il legame tra uomo e animale è qualcosa che non appartiene solo alla storia, ma alla memoria viva delle comunità. Non è simbolico: è quotidiano, concreto, radicato.
A San Marzano di San Giuseppe, paese arbëreshë in provincia di Taranto, questo rapporto prende forma ogni anno nella festa di San Giuseppe, il 19 marzo, quando i cavalli diventano protagonisti non solo per forza, ma per dignità e appartenenza.
La preparazione non comincia il giorno della festa, ma molto prima: è un’attesa che dura mesi, fatta di cura e attenzione. I cavalli vengono accuditi come membri della famiglia;
i finimenti, spesso antichi, passano di padre in figlio come un’eredità preziosa. Non è folclore da cartolina: è identità tramandata.
Il giorno della festa, il paese si trasforma in un corteo vivente. I carri carichi di sarmenti e potature di ulivo, frutto degli stessi terreni che nutrono le famiglie, vengono legati ai cavalli che guidano la lunga processione. Il corteo attraversa le vie del paese lentamente, tra preghiere, canti, sguardi orgogliosi e mani che accarezzano crini e spalle.
L’ulivo è offerta e promessa: un gesto propiziatorio per la nuova stagione agricola.
Alla periferia del paese, tutto il legname viene accatastato e dato alle fiamme.
Il fuoco diventa così un ponte simbolico: brucia ciò che appartiene all’inverno e allo stesso tempo protegge ciò che dovrà germogliare nella primavera.
A uno sguardo esterno, l’imponenza dei carri può impressionare: sembra troppo peso per un animale. Ma chi vive questo rito sa che qui il cavallo non è “strumento”, è compagno. L’intero paese lo prepara, lo veste, lo guida e, nei momenti più faticosi della processione, lo sostiene con mani e passi. Quando la salita si fa dura, uomini e ragazzi si mettono al fianco dell’animale per condividere lo sforzo, per “togliergli un po’ di peso dalle spalle”,
nel senso più letterale possibile.
Sotto il carro camminano generazioni insieme: nonni, padri, nipoti. Non c’è età che escluda; la devozione è comune, trasversale. È qui che si vede ciò che questa festa custodisce: un modo di stare nel mondo in cui l’animale non è altro da sé, ma parte della stessa storia, della stessa casa, della stessa preghiera.
A sera, quando la legna brucia e la processione diventa silenzio, resta questa immagine: cavalli che non sono solo forza, ma memoria; famiglie che non celebrano un santo come spettatori, ma come protagonisti; un rito che non esibisce, ma appartiene.
